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Alameda de aromos, en una granja del Departamento de Soriano. 
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LA UNION 


DESPUES 


DELLA 


Cal y barro. — 


PPODRIAMOS circunscribir más, haciendo 

de esta nota La Unión del 54. De nin 
gún otro período de su pasado, hemos lo- 
grado reunir material tan interesante y nu 
trido. No disfrutó nuestro pueblo de época 
más ricamente emotiva que esa. Había 
salido ya del marasmo en que la hundie- 
ra la paz de octubre y el cierre de su puer 


d prestidi- 
jitador 


FRAJODS, 


Ne 
Me re ido de las sinecras denustra- 
seta que le hau manifestado, los na- 
1 1 y 
seurcrentes de 9u primera fonelon, durá 


he una nueva sório de esperimentos buevos 
to varindo, 


IIA A 


Primera Parte. 


La primavera.—1* Operacion de Cirajia.— 
—La botella errante,—4 * Las bolas de Cristal. 
¿ El pan enecnutado.—6 * Poder de segunda 


vista, —7 * Las cartas rimpáticas.—8 ? Las llaves ma 
avilloras 
Segunda Parte. 

15 El pavillou ehines, —3 * El puta “mereo— 
p3 1 mpana vel Viablo,—4 % La carta de la lú- 
= El rosal mágico —4 * La hada adivinado- 
Grande brica de plumas. —8 * El sombre 
, de tarabuelo 
Entre las dos partes el profesor ejecutará la co- 
te del sombrero que re 
ion será dividida en dos partes con 1 la 
le 30- inisutos. 
trada medio patacon, Innetas T2 vintenes, enzue- 

12 vintenes Paleos 1 y medio palacon. 

Los omnibus andarán Loa el bn de la función 

o abrirán las puertas 4 las 7 horas. Se prinei- 
piurá 4 las 7 y media en punto, La lia de los 
| al c está hepositada en la Farmacia del Sr, Ton- 


Lomiugo 19, penúlticaa foncion, 


lebre «e 


«Affiche del Teatro de la Unión, en 1854. 


to cercano. La empresa de ómnibus del 53 
le había comunicado insospechado impul 
so. Se intensificaba la edificación a lo lar- 
go de la calle Real, que no debía perder 
en mucho tiempo sus últimos tramos de pl- 
tas y tuneros. — (1). 

Tenía como edificios notables el Cole- 
gio, con la Comisaría en un ángulo. Y la 
Iglesia, sin revoque y sin torres, pero de 
espléndido interior, amplia nave, columnas 
jónicas y corintias, aunque dejada de ¡a 
mano de dios, según Madrazo, que clama- 
ba por la pronta colocación de la cerra 
jería. Las amplias puertas, costosísimas, 
“no se pueden cerrar sin tranca, — decía 
en su diario — por cuatro miserables fie- 
rros que le faltan”. En un rincón del pue- 
blo empezaba a levantarse la mole de 
la plaza de toros, esbozándose ya sus 36 
bóvedas, .y su anfiteatro a cuyo esquele- 
to no se mezquinaba tierra romana. 

A la entrada del camino por donde lle- 
gaba el grano de los trigales de Carras- 
co, el molino del Galgo, levantado por 
Prat en 1839, con sus construcciones aún 
en pie, y sus aljibes comunicantes. 


Menos de cinco mil almas entre la po- 
blación urbana y la gente de las afueras, 
diseminadas en chacras y estanzuelas. 

Todo gira alrededor de la plaza y del 
templo, en los pueblos del interior. No pa 
só eso en la Unión antigua. El centro 
aquí, lo marcó el "Café de los Federales”, 
junto al “Almacén del Sol”. (2). 

Frente a su puerta se fusiló en efigie, un 
día de marzo de 1848, al doctor Florencio 
Varela. Entre los muros de la casona, en 
el reñidero famoso, ganó el “Gaviota” to- 
das las peleas disputadas, entrando en la 
leyenda por los versos de Acuña de Fi- 
gueroa, y junto al nombre de Ignacio Ori- 
be, su dueño, que dirigió en persona su 
crianza y su entrenamianto. 

Alrededor de este punto se agrupaba la 
mejor gente de la Restauración. Federales 
todos. General Antonio Díaz, coroneles Ma- 
za, Ramiro y Rincón, Urtubey, Pancho Ori- 
be, Visillac, que desempeñaba desde 1846 
el comando de la policía del pueblo. Ter- 
minada la Guerra Grande se habían afin- 
cado, los que ya no lo estaban, en el viejo 
Cardal aldeano. 

El que fuera Estado Mayor del general 
don Manuel Oribe, ocupaba, después de 
la guerra, casí toda la manzana circunda- 
da por las calles Maroñas, Miguelete y 
Pantanoso. Todas en pie, algunas en rui- 
nas, todavía persisten las casas de Mortei- 
To, cerca ya la centuria. 

Ese era el núcleo militar y político del 
viejo pueblo nuestro, núcleo del que par- 
ticiparon todavía el doctor Ambrosio Velas- 
co, Fco. Xavier de Acha, Norberto Aceve- 
do, y el vate del Himno. (3). 

El núcleo comercial se extendía hacia el 
oeste. Basañez, Larravide, Aguirre, lla y 
Viamont, Pijuún, cuya casa vieja conoci- 
mos, junto al Correo de hoy, y en cuyos 
muros empezaba, dirigiéndose hacia el sur, 
su Charqueada, la misma que evocáramos 
hace diez años, cuando al colocarse los 
caños y el hormigón, por Cabrera, no se 
explicaban los curiosos, salvo el comisario 
Platero y nosotros, que conocíamos la exac 
ta ubicación de la antigua charqueada y 
saladero de don Juan Pijuán, el por qué 
de ese interminable extraer del subsuelo, 
tanta calavera de vacuno, y tanto hueso 
largo, como surgían al reclamo de los pl- 
cos obreros. 

Ninguna calle del pueblo tenía veredas 
ní pavimento. Muy cercana aún la época 
en que, respetando el plano de Reyes, dos 
extranjeros, don Vicente Mayol y don An- 
tonío Fontgibell, tocaron con la vara de su 
energía, un poco en tierras que fueron de 
Camejo, y otro en estanzuela que fuera de 
Alzaibar. Casas de azotea en el centro. 
Ranchos de barro y quincha de paja bra- 
va en las orillas. Así fué surgiendo la 
Restauración del sitio, sobre el canevá del 
viejo Cardal. Sobre esos dos pilares, nues- 
tra Unión. 

Civismo primitivo. — 

Señala ese año de 1854 una radical eyo- 
lución en las autoridades del pueblo. 

El comisario don José Martínez, que ha- 
bía sucedido ese año a don José Visillac, 
fué sustituido por don Félix R. Fernández. 
Ya veremos por qué. La prensa de la 
ca, ese espejo que a veces conserva su 
azogue, nos devuelve fielmente el carácter 
de los dos funcionarios. 

Fernández era un “ciudadano honrado, 
íntegro, liberal, humano, conciliador”. No 
muy activo. “No nos ha hecho vivir a va- 
por”, — decía “La Unión” de 4 de octu- 
bre — “pero a lo menos no nos ha inco- 
modado”. 

Martínez, por el contrario, mantenía en 
constante tensión su actividad, que consti- 
tuía el pivote sobre el cual giraba su pin- 
toresca personalidad. El mismo día que 
había hecho veinte leguas a caballo par- 
siguiendo la banda de los hermanos Vil- 
ches, a quienes se sabía merodeando por 
los pajonales de Carrasco, desde donde 
salían de cuando en cuando para robar 
ganado, interrumpía su cena tardía en la 
fonda “del soldao”, para apagar con sus 
propias manos el rancho de Ponce, junto 
a la pleza de toros, que ardía en la noche. 

Era emérgico. Combatía incansablemenie 
a los vagos y jugadores. Limplaba de ellos 
las pulperías, y destinaba a los detenidos 
a trabajos de utilidad pública. Con una 
cuadrilla de esas, extirpó las zarzas y car- 
dales de la plaza. Con otra, rellená en la 
calle principal, el “enorme lagunón” que 
la cruzaba 


Las gentes de bien hacian su elogio en 
mesa redonda. Lo único que le falta, — 
anotaba un crítico exigente — “es despo- 


jarse de ese aire de soldado, arrojado y 
valiente, y vestir el de un diplomático”. 

Sabemos que en las elecciones de 1? de 
enero de 1854, ni vistió el aire reclamado, 
ni se despojó del otro. 

Su estocada a la uma de la iglesia, le 
quitó el fondo. Por el hueco abierto, se co- 
laron algunos votos. Justos los suficientes 
como para dictar sentencia... a lavor del 
caballo dal comisario. Flores era taurófilo, 
pero no entendía de carreras. Fué el co 
misariato quien suspendió al esgrimista. 

En el juzgado de paz, también hubo cam- 
bios. De 12 de enero a 23 de noviembre, 
don Juan José Segundo sustituyó al antiguo 
juez don Tomás R. Fernández, quien vol 
vió a su puesto con esa fecha. 

Lo inesperado fué la mutación del Juz 
gado Ordinario, que pasó, le manos de 
don Cesáreo Villegas y Luna, a las de 
don Juan Fco. González, en una sorpresi 
va victoria colorada. 188 votos rojos con- 
tra 147 de los “blancos rosines”. La estoca- 
da del comisario habría tenido alguna pe- 
queña influencia e nel batacazo... 

Ni la Iglesia escapó a ese hálito de re 
novación. Desterrado del país por el co- 
ronel Florez el cura de San Agustín don 
Domingo Flores, ocupó su puesto el doctor 
don Victoriano Conde, quien adscribió in 
mediatamente a la parroquia, como escri- 
bano foráneo, a don José Luis Vila. 

a 


Cinco elecciones tuvo que soportar ese 
año de 1854 el electorado de la Unión. 

1? de enero. — De Alcalde Ordinario y 
Defensor de Menores. La ganó el partido 
colorado, en una carga matemática, sobre 
el disco. Es la famosa carrera, con suspen- 
sión de jockey, pero sin distanciamiento. 

3 de febrero. — Senadores y Reprasen 
tantes de la Doble Asamblea. Magia pu- 
ra. Es cierto que era la época en que se 
votaba: “por los mismos”. Pero nos marea 
el cálculo. En los 480 minutos que caben 
en las 8 horas hábiles, desfilaron por la 
única mesa instalada en el atrio de San 
Agustín... 761 votantes. Hubo fuerte abs 
tención blanca, lo que favoreció a la lista 
contraria, encabezada por el doctor Marce- 
lino Mezquita. 

19 de noviembre. — Representantes de 
la 7% Legislatura. Votaron 488 ciudadanos. 
Berro se abstuvo. Se sufragó por una lista 
única, la de los colorados conservadores, 
de Muñoz. Anotación curiosa: No hubo lu 
cha, pero los ciudadanos Juan Jorge, Brau- 
lio Horno, Felipe Saldaña, Ignacio Blanco, 
Pedro Madero y Juan votaron 
dos veces. 

3 de diciembre. — Colegio electoral de 
Senador. 149 votantes. 

10 de re. — Miembros de la J. 
E. A. 113 votantes. 

La frecuencia de las elecciones, produ- 
cía, como se ve, el alejamiento cada vez 
más acentuado de los atrios cívicos. No 
fué esa la causa, sin embargo, por la que 
Timoteo Aparicio, vecino de nuestra vieja 
Unión, no votó en ninguna de las cinco 
elecciones de ese año. 

Fué otra. Era analfabato. Como causa 
legal para el impedimiento, bastaba. Hu- 
biera votado entonces, si para esa fecha, 
hubiera descubierto ya su lazo mágico. 


El pueblo se divierte. — 


Movieron el ambiente de aldea de la 
Unión, esas cinco elecciones del 54. Diga- 
mos de paso, que el pueblo no era triste. 
El templo era «el punto de reunión da la 
sociedad de entonces. Frente a él, la plaza. 
No tenía verja ni canteros. En el centro un 


Don Bernardo Morteiro, uno de los más 
antiguos comerciantes de la Restauración 


estanque, y a su alrededor “un bosque de 
yuyos y cardales”. El estanque era un 
enorme pozo con brocal. "De día en día 
disminuye el ladrillo”, decía una crónica. 
Se le cercó a principios del año que histo- 
riamos. Pronto, sin embargo, desaparecie- 
ron el alambre, los postes, y el ladrillo. 
Un diario relacionaba el abandono de la 
iglesia y de la plaza, al pleito religioso del 
momento. Están así, — decía, — porque no 
se repuso al cura Ereño; y que nos perdo- 
ne el cura Conde”, 

A esa plaza iban los domingos las ban 
das de músicos de los batallones brasile- 
ros destacados en la Unión. Era una de 
las pocas diversiones con que contaba el 
pueblo. 

Otra era el Teatro. Porque la Unión te- 
nía su teatro, amplio, con 30 palcos, 126 
lunetas, y capacidad pare: 400 personas. 
“El Noticioso” de 28 de febrero de 1853, 
anuncia su venta. Venían a él todas las 
compañías que a Montevideo. 
Por mucho tiempo se recordó en la vieja 
Unión la extraordinaria temporada de tea- 
tro dramático, desarrollada en la última 
quincena de enero del 53, por la compa- 
ñía francesa Emon, que traía en su elenco 
una figura lan prestigiosa como la de Ma- 
dame Fleurief. 

La temporada del 54 fué pobre. Tres 
semanas. De 12 de marzo a 4 de abril. 
Demasiado, para ser llenado el programa 
por un solo artista, el prestidigitador Mon 
sieur Felipe Debarr. Era un hombre raro 
que gustaba caricaturarse para el affiche 
de los periódicos, con cuernos. Para dar 
una idea del Montevideo de entonces di- 
remos que la venida a la Unión de M. De- 
barr, dejó a la ciudad sin diversiones. “No 
nos queda, — decía un periódico, — más 


Ruinas de la tahona de Sico, de la épo- 
ca, Pueden verse en calle Echegaray, jun- 
to a lo que fué “pasaje de los membrillos”, 


veces por semana”. 
labra sobre las diversiones no inocentes. 

agosto pudo y 
co, una nota de excepción. Los festejos del 
Santo Patrono fueron brillantes. 


z lo mejor. 
Dirigió las fiestas religiosas ell yR VA. 
C Compuso el pane- 
girico del Santo el doctor Magesté. Recí 
ló el Himno de gozo al glorioso San Aqgue- 
de Figueroa. Donó la 
banda de su regimiento el jefe del 79 bata 
llón brasilero de infantería, destacado en 
don Joaquín José 
Goncalves Fontes. Y “la piedad humilde 
de doña Manricia Batalla, tributó al santo 
homenajeado, seis velas de cera ricamen.- 


Así festejaba la vieja Unión sus fechas 
cristianas. 


Primitiva iglesia de la 


velaron los restos del general Rivera. No 


tenía torre. entnnces. 


a 
Tres acontecimientos significaron para la 
Unión del 54 los hechos a relatar. 


A O a 


iglesia. 
tivo, que reemplazaría al rústico y deterio 
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Luego, el proyecto de Fontana, sobre 
instalación de una Ferla de verano en la 
; y el proyecto de Larravide, realiza- 
instalación de baños y lavadero 
público en sus terrenos adyacentes a la 
plaza de toros. 


La sombra del Caudillo, — > Y 


Doblan las campanas de la Iglesia de 
la Unión, y se iza a medía asta la bande 
ra en el edificio del Colegio, en el atarde- 
cer del viernes 19 de enero de 1854, El 
comisario Martínez visita a los más desta 
cados vecinos locales para comunicarles la 
noticia. La plaza y sus alrededores se van 
cubriendo de gente. 

Llega por el camíno de Maldonado el 
cortejo. Al carruaje enlutado, lo preceden 
cuatro lanceros. Otros dos custodian los 
costados del coche. El resto de la comiti 
va, que ha engrosado su cauce incesante 
mente, a partir de Cerro Largo, detrás. 

Es poco conocido el detalle: se veló en 
la Iglesia de San Agustín, toda la noch 
dal 19 al 20 de enero, el cadáver del gene- 
ral Rivera, 

Un sencillo catafalco bajo la bóveda de 
la nave. Forman guardia de honor los je 
les y oficiales designados por Flores, mien 
tras desfila silencioso el pueblo ante los 
restos de su campeón. 


IRA 
ERICA 


Unión, donde se 


Pasada la media noche se despejó la 
Llegó del centro el ataúd defini- 


“htla dul año de su M4 
el artienlo 
abril del año próximo 


hr que asistan á la pen 
s cor 
et la casa morada 
Bez, sMtuada cn esta villa, 
y ile deberán asistirá dicho 
erbos de Ins acciones que h 


«brarso el dia 28 de 
¡Uliana, 


f 
. 


e rr —Á 


¡m1215p, 
E AIR 


Iwinistracion, 
19 del reglamo 


puedan tomar el titulo im 

te le correspond» —Villa 
NORBEPTO LAPRAVIDE, presidente. 

Miguel Berro, 


La con 
sion omni- 


elto dar eu- 


En consecuencia, 


ppagral yue deberá co 


ento mox, 4 las 11 de la 
del Sr. D. Tomess Basa. 
Be previene 4 los socios 
ñeto con el recibo ó re 


ayan satisfecho, para que 


reso que rexpectivamen- 
e la Union mayo 12 1854, 


secretario, 


Afífiche de los ómnibus a la Unión, en 
1854. La viñeta es europea. 


última el cuerpo desnudo del general, ob- 
teniéndose así una conservación primitiva 
parc el largo peregrinaje de siete días, que 
lo esperaba. 

¿Alcohol o caña? 

Seguramente caña. Mucho más fácil con 
seguirla en el campo, junto a la frontera. 
que el alcohol fuerte de que hablan las 
crónicas de la época. 

Una tradición pretende que en el cami 
no, se bebieron la caña los soldados de la 
escolta. Don Juan Zorrilla de San Martín 
oyó alguna vez esta tradición singular. 
Creyéndola auténtica, o deseando tal vez 
que lo fuera realmente, compondrá sobre 
ella up romance, Silva Valdés. 


Nuestra impresión la conoce el gran poe- 
13 nativísta. No puede ser. La guardia 
que trajo el cuerpo, fué elegida entre la 
gente más adícta de Minas. Hasta el puen- 
te de Toledo, mandó la fuerza el mayor 
Carbajal. Allí recibió los despojos el co- 
tonel Guerra, Jefe Político de Montevideo. 

¿Qué impulso habría llevado a la guar- 
dia al gesto impuro? Podría ser esta una 
explicación: los habría aguljoneado el de- 
seo de apropiarse las cualidades superio- 
res del muerto, agotando el fuerte licor 
que empapara hasta entonces el cuerpo 
del valiente. 

No lo creemos. La escolta gaucha no era 
una escolta india. Así proceden las tribus 
exóticas. Corazón de león para el coraje. 
Sesos de zorro para la astucia. Nuestros 


had 

La población blanca fundada por Oribe, 
guardó para el cuerpo yacente de Rivera, 
un casi unánime respeto, Don Cayetano 
Ribas tuvo a su cargo la única nota ingra- 
ta. Lo recordamos con pena. El noble y 
respetado maestro se dejó cegar por la pa- 
sión partidista. Desde una de las esquinas 
de la plaza, festejó la caída de tan califi- 
cado adversario, con salvas de cohetes y 
bombas, muy cerca de los hachones en- 
cendidos en los ángulos del templo enlu- 
tado. 

Tremenda corrección pública recibió del 
comisario Martínez, y pobre defensa ofre- 
ció luego a la opinión pública, desde las 
columnas de "El Sol Oriental”. Sus salvas, 
—dijo,—festejaban la llegada al pueblo da 
un nuevo ómnibus local. Por otra parte, 
él ignoraba entonces, la luctuosa noticia... 

Doce años más tarde de este episodio, 
un día de julio de 186, se festejó en la 
Unión con salvas parecidas, la muerte de 
un valiente. La de León de Palleja. 


M. Ferdinand PONTAC. 


NOTAS: 

(1)—La calle Real ya se llamaba calle del Ge- 
neral Artigas, desde agosto de 1850, Le 
dió ese nombre el general Oribe, 

(2)—Es la esquina de 8 de Octubre y General 
Félix Laborde. 

(3) —Velazco vivió en Porvenir casi B de Oc- 


ha resu- $ 


segun lo dispone | 
uto sancionado en 24 de 
anterior, 


f 
convocan á los socios de la empresa que re AE 


La muerte de don Francisco Comparada, 
el decano de los tenientes alcaldes locales, 
Y cuyos funerales suntuosos, dieron lugar 
a un pleito entre la Iglesia y los deudos 
del virtuoso vecino desaparecido; tuvo tan- 
ta repercusión como el acto público en que 
se coló de abogado un hijo del pueblo, el 
primero que obtuvo un título universitario 
entre nosotros. Ese abogado fué el joven 
Adolfo Basañez, recibido de doctor en le- 
yes en marzo 19. 

El otro acontecimiento fué la inaugura- 
ción del gas en las calles de la Unión, en 
diciembre 19 de ese año. La manzana de 
casas de Larravide, sobre la calle princi- 
entre la del Colegio Y la del Migue 
lete se ilumínaron con picos a gas, cau- 
sando la sensación imaginada. 

, Cuadra de comercios, los frentes del Ca. 

lé da Larravtde, donde ya se jugaba a 
lotería de cartones; el del almacén y el 
de avide, fueron los más 
iluminados por el nuevo procedimiento de 
alumbrado. : 


rado por la penosa marcha de 60 leguas, 
en un coche con tan precarios elásticos 
cruzando arroyos y lomas. 

Se detenía a menudo el convoy en los 
pueblos, y hasta en los pasos, para reci. 
bir el humilde homenaje de los paisanos 
angustiados. En uno de los gajos del'Man- 
savillagra, se cruzó con una pequeña fuar 
za que buscaba el nordeste. Desde Mon- 
tevideo iba la esposa, acongojada por las 
noticias que llegaban. No necesitó la do: 
lorida oir el grito de aquella fuerza: “El 
general Rivera ha muerto”... Lo adivinó. 

La tropa enlutada. 


camino. Unas horas 
ttumo de 7 leguas hasta nuestro pueblo. 
A la Unión le cabría el triste honor de ve- 
lar la última noche de Rivera. 

El ataúd era una caja grande, de made 
ra. Envolvía otra más pequeña, de hoja- 
lata, llena de alcohol. Descan en la 


e 
gauchos no iban tan lejos en el conoct- tubre. Acha, en 8 de Octubre 312, cas 
miento. (4). Porvenir. Acevedo, en Pan de Azúcar casi 

Pero hay un motivo superior para de- B de Octubre, Acuña de Figueroa, en Por- 
sechar la leyenda. Hasta el Mansavillagra venir 25, casí 8 de Octubre. 
Eastó con la fiereza de Brígido Silveira pa- (4)—Acaba de hacernos conocer su romance, 
ra guardar al caudillo. Desde allí se con- Sllva Valdés. Es digno de él. Y ha redu- 
tó con la congoja de doña Bernardina, La cido la leyenda, a sus verdaderas propor- 
vigilante congoja de Señora Ama... ciones. 

Ñ 
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Viejas casas de Mortelro, en L. Forteza 

entre Rousseau y Juanicó. En ellas vivió 

después del Sitio, casi todo el Estado Ma- > 
yor de Oribe. 


Caracas. — Casa en la que nació Bolivar. Al centro, en el patio, la pila 
en que fué bautizado «21 Libertador El alumnado de la Escuela Naval y 
el profesorado, visitando el lugar histórico en ocasión de uno de los via- 
jes del crucero “Uruguay”. 


PRO O TFERRAS ME 
a RES do O A 


VIAJE DE INSTRUCCION DEL URUGUAY 


he be 


Y 
” 
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Antigua catzdral de Orizaba, Estado de Veracruz (Méjico). Su construc- 

ción fué iniciada en el año 1690 y terminada en 1720, Tiene gran núme- 

ro de cúpulas, una de ellas cubierta de tejas, al estilo mudéjar, e inte- 
resantes pinturas murales de Gabriel Barranco. 


Panorama en el trayecto de La Guayra a Caracas (Venezuela). Esta co- 

municación fué proyectada por los españoles en el año 1796, y abando- 

nada luego por temor a que sirvies» de vía de invasión para los enemigos 
del gobierno. Mucho después fué construída 


Autoridades venezolanas con los jzfes del “Uruguay”, y de la Escuela Naval 
Y en la Escuela Militar de Caracas. 


' Catedral de Panamá la vieja, destruida por Mor- 
gan en el siglo XVI, Adviértase la altura de la 
ruina, por el elenrznto comparativo de los oficia- 

les que aparecen a la derecha del grabado. 
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(Estas fotografías fueron 
tomadas durante uno de los 
viajes de instrucción del 
crucero “Uruguay”, habién- 
dosenos permitido sacar co- 
pias por gentileza de sus 
autoridades), 


Pico de Orizaba, el más ele 


asoma por encima de las co 


El “Uruguay” a la vista de tierra venezolana , 


vado del territorio mejicano, Cubierto de nieve, 


linas que se ley 


antan al norte de la población. 
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testando el saludo del crucero 


(Venezuela). El fuerte con- 


“R. O. U, Uruguay” 
de instrucción. Es- 


E 
e 


Un POETA y su PUE DE SIrRED 


. Por qué capricho del destino, este mu” 
d 

chacho, nacido y criado en medio 
de la prosa más basta, es poeta? 

Una irrefrenable vocación lo lleva a lle- 
nor páginas y páginas que devora luego 
en silencio, en este silencio aplastante que 
se hace en torno suyo. 

Sus versos son incorrectos, absurdos al- 
gunos veces, pero tienen una encantadora 


TABLETAS 'DE SANTO 


UNICAS EN El MUNDO ÑÚUT ¡En 


ÑO-CASTAÑO CLARO 
CA DO4CUA MENO, RUO 


NATURALIDAD SORPRENDENTE // 


SE VENDE en CAJAS de 4. TABLETA 


Suficiente para tenir una 
abundante a 


EL EXITO DE 
LAS RUBIAS 


Hoy en día las rubias son las muje- 
res de gran éxito en la vida munda- 
na. Las personas observadoras que 
hon frecuentado los grandes centros 
sociales de Norte América, Europa y 
especialmente París nos confirman 
nuestra opinión. 

La mujer francesa es en general tri- 
gueña como la uruguaya y sin em- 
bargo se observa un elevado porcen- 
taje de mujeres con cabelles rubios. 
En nuestra sociedad esta moda se ha 
generalizado gracias a la facilidad con 
que se decolora el cabello. El méto- 
do francés que es el que se usa 
consiste en aplicarse durante za 
la manzanilla “verum” que 
cuentra preparada en todas las ná 
clas y de este modo el pelo toma uni- 
formemente un color rubio dorado en- 
sontador. La monzonilla verum es eco- 
“ómica y se emplea en casa como 
una simple loción. 
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frescura de juventud y esperanza. 

Y aquí está, blanco de las burlas de 
todos. 

—j¡El hijo del carnicero! 

—|¡Pero si es más bruto que su padrel 

—Los versos cojean, -como la madre. 

Mario (así se llama) sufre y calla. Y 
aunque se propone despedirse para siem 
pre de las musas, no deja de escribir. No 
puede dejar. 

Un día me dice, casi con lágrimas: 

—Todos combaten mi “chifladura poéti- 
ca”. Piensan que es asunto de la volun- 
tad. No comprenden que nací poeta como 
pude nacer ciego, manco o sordo... No 
tengo la culpa de ello. Nadie cree en mí. 
Los periódicos del pueblo se han cansa” 
do de enviar al canasto versos míos. Es 
decir, el que se ha cansado soy yo, que 
ya no los molesto más 

—¿Qué vas a hacer? 

—Írme de aquí. Quién sabe si en otra 


parte... 
—|Quién sabel 
Y nos quedamos sin palabras. 
al 


Han pasado cinco años. En el ambien - 
te propicio de la gran ciudad, Mario ha 
trabajado con fe. Sale a luz su primer li- 
bro, “Llama”. Se notan los enormes pro- 
gresos realizados por el poeta. Tiene téc” 
nica. Tiene estilo. Empieza a madurar el 
espíritu. 

Mario envía un ejemplar de su libro a 
cada uno de sus amigos de este pueblo 
al que ama “a pesar de todo”. Creo no 
equivocarme si digo que soy el único qua 
le agradece el envío y lo felicita con en- 
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tusiasmo. 

El pueblo progresa lentamente. Se ins- 
talan comercios de relativa importancia. 
Se inaugura un nuevo club social. Algún 
rico hace construir una casa moderna y 
elegante. El café y confitería de la plaza 
ha sufrido grandes reformas que lo han 
dejado como nuevo. Las niñas más dístin- 
guidas están habituándose a tomar “el co- 
pelín” en compañía de sus cortejantes. 
Llegan a tres los periódicos que aquí apa- 
recen, sin contar a la beata doña Mariquí- 
ta, verdadera gacetilla viviente. Por año 
"tienen lugar” en el teatro cuatro o cinco, 
por lo menos, de esas temibles veladas de 
beneficencia, orgullo de sus organizadores 
y de las mamás cuyas hijas "toman parte” 
en el programa. Ds esos “acontecimientos” 
se encontrará amplia crónica en la prensa 
local, que distribuya abjetivos con la pro- 
digalidad de quien no repara en gastos. 

Entre los avisos del periódico menos di- 
fundido, tal vez se hallen algunas líneas 
referentes a “Llama”. Ha recibido la obra. 
La “tiranía del espacio” (del espacio que 
se llena con recortes) impide al periodista 
ser más extenso. Promete ocuparse dete- 
nidamente del libro, más adelante. ¡Ya 
puede esperarlo el autorl 
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Alguna vez Mario visita a su pueblo. 
Pasea por la plaza. Va al club, 'al teatro, 
al café. Las gentes lo miran con absoluta 
indiferencia. 

—Es el hijo del camicero José. 

Muy raro es que alguien le le dig que ha 
leído algo suyo, pese a los ocho libros que 
ha- publicado y a su constante colabora- 


ELEGIA DE LOS VIEJOS MUEBLES 


Los viejos muebles 

de la casa, aquellos 

que entre la prieta sombra de lo ido 
como un tesoro a la distancia guardan 
todas las cosas que al ayer se dieron, 
familiares e íntimas; 

la simples cosas que al vivir retornan 
con el aroma del pasado mutrto. 


Yo me miré de niño 

en esa luna del espejo; 

y mis ojos tuvieron la sorpresa 

de contemplar, al 

la bella novedad del traje nuevo 
mientras los dulces labios de mi madre 
daban a mis mejillas 

la suaye gracia ternural de un beso. 


él se yieron 
como yo me viera, 
£l más rubio de todos los hermanos 
y la más triste de todas las hermanas; 
aquél que sólo es para llorarlo 
y aquella toda luz en el silencio... 


El rostro grave de mi padre 

y la expresión serena de mi madre; 
mis hermanos mayores y menores, 
como yo un día, en su fulgor se vieron; 


y añora en un rincón, oculto, 
se ha quedado, por siempre, 
con la ternura de lejanos ecos. 


Aquel sillón que tanto me acoglera 
y tantas horas de soñar despierto 
supo pasar conmigo; 

confidente unas yeces 

y Otras veces testigo 

de alguna ingenua desazón temprana. 


En esta mesa yo escribí, llorando, 
mordido el pecho por mortal ausencia 
las primeras palabras de congoja, 
campanas de un dolor que nos consuela. 


Todos los muebles un sentido esconden 


más allá de la vida, 
igual que el corazón eon sus recuerdos... 


Todos se miran como ayer me viera, 
y acaso me esté viendo, 

en esa d 

y soledosa luna del espejo. 


Las simples cosas del ayer, quedaron 
entre las grietas de los muebleg viejos! 


Héctor SILVA URANGA 


¡on en diarios y revistas. 

Mario se convence.de que ha conquíis- 
tado, o está en vías de conquistar, a la 
ciudad. El pueblo, su pueblo, sigue sién- 
dole hostil. 

No falta quien pregunte: 

—¿Qué hará éste? Antes le daba por 
escribir. 

Y quien informe: 

—Creo que aún escribe. Oí decir que 
había publicado un librito. 


a 


lgnoro cómo ha tenido el pueblo noticia 
de la muerte de Mario Fuentes. Muere el 
poeta antes de cumplir los cuarenta años, 
cuando más se esperaba de él. Los dia 
rios de la gran ciudad elogian su obra, 
esbozan su biografía. 

Las gentes, estas buenas gentes pueble 
rinas, plensan: 

—Era un hijo de aquí. 

algo. 
Un hábil político lugareño que aspira a 
la diputación, toma la iniciativa. Forma 
una comisión de homenaje “al ilustre poe 
ta desaparecido”. La prensa local publica 
versos de Mario y le llama "alma selec- 
ta”, “distinguido MA de letras”, “es 
peranza de la patria”, etc. 

Se pide al municipio que dé a una de 
nuestras calles el nombre de Mario Fuen- 
tes. Grupos de damas recorren la pobla 
ción colocando entradas para una velada 
que se realizará “en honor de nuestro poe- 
ta”. Las utilidades de la velada se desti- 
naráón a mandar hacer un busto del autor 

e “Llama” que se colocará en el Liceo. 

Mario ha conquistado, por fin, a su pue- 
blo. Lástima que para lograrlo le haya 
sido necesario morir. 


Las 


La velada, realizada anoche, se inició 
con el Himno. Hablaron luego los conoci 
dos oradores Fernández, Pérez, Rodríguez 
y González, que estuvieron “a la altura de 
sus brillantes antecedentes”.  Recitaron 
poesías “con impecable gusto”, Pochila, 
Tota, Panchito y Chichí. Tocaron “impa- 
gablemente” el plano a cuatro manos, Che 
la y Jojó, y a dos, Yoya y Teté. Bebito 
dijo un monólogo cómico “con inimitable 
gracia”. Porota cantó algunas romanzas 
y con ellas "puso broche de oro el espec- 
táculo”. La concurrencia fué enorme. 

Al salir del teatro, la distinguida señora 
de Ferrutti me preguntó: 

—¿Verdad que el padre de Mario Fuen- 
tes era camicero? 

—Verdad es, señora. . 

—Mis hijas no quieren creerlo. Tenía la 
oamicería a media cuadra de la Plaza 
Nueva, frente a la tienda del turco. Como 
era tan flaco, le decían Palito. La madre 
era una mujer fea y renga. Murieron hace 
unos veinte años. 


Más adelante me interrogó don Abelar- 


—Ese muchacho, ¿qué era? 
—Poeta, don Abelardo. 
—Sí, ya sé. Pregunto de qué-vivía. 
—De sus colaboraciones, de sus 
¡qué sé yol 
— Fué ministro o algo por el estilo? 
sarlo. 


Hay que hacer 
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MOTA TES 


E EZ 
ELISA A. PRATO de VAZQU 
gica IGLESIAS 


y ¿LA. 
Señorita CELIA SCLAVI VAREI 
¡iaa (Foto Marchese) 


: AGON 
LAN OSA DUH/ 
= cos Marchese)- 


Señorita 


NELLY PEQUENO 
(Foto Marchese). 


LAS CANAS 


COMO SE DEBEN COMBATIR 


INDICAMOS a nuestros lectores el 
uso de una loción muy eficaz y com- 
oletamente inofensiva, pues no se tra- 
la de tinturas ni teñidos con suston 
cias peligrosas, nos referimos a la 
Loción MON AMOUR, preparado que 
recomendamos muy especialmente por 
sus buenos resultados. Sabemos que 
la Farmacia Rey, 25 de Mayo 387 
tiene ese preparada y es de muy voco 
precio, la que puede pedir por el > 
lomático 8 46 58 y se le enviará a do- 
micilio, como también al interior con- 
tra reembolso. 
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PABLO PICASSO. 


CABEZA DE MUJER. (Aguafuerte sobre cobre). 


f: 1Y-)2-20- 


Retrato de RAIMUNDO RADIGUET. (Dibujo a lápiz). 


—Si desea conocer a Picasso, mañana, podemos ir juntos, tengo uno 
sarta suya, en la cual me cita para la tarde. 

Confieso que experimento cierta emoción. Conocer a uno de los más 
grandes artistas de nuestro tiempo; el más discutido, el más admirado Y 
seguramente el más imitado de todos, es algo que no esperaba conse 
quir. Sin embargo, como todas las cosas que parecen imposibles, nos 
llega de la manera más fácil. 

_Nuestro compañero de recorrida por los museos y exposiciones de 
París, es gran amigo y compañero de la infancia del artísta. Nos hace 
previamente una serie de recomendaciones: no diga que es usted perio 
dista, no emita opinión sobre sus obras, nO..., elc., el 

Prometemos todo sin vacilar; conocer al artista y su obra más re 
ciente, es algo que tiene para nosotros demasiada importancia. Había 
mos visto en París, todo lo que el aficionado puede conocer; óleos, gra 


an y esculturas de una época, pero en su taller, guarda no solo lo 
pr ucido últimamente sino la sorpresa de su nueva modalidad, pues 
icasso no se detiene en el tiempo, avanza continuamente; es el más 


dinámico de los pintores, su obra no permanece jamás inmóvil, todos los 
años plantea nuevos problemas, revela nuevas posibilidades, nuevas fór 


mulas, y en el dominio de las formas y del color cobra nuevas dimen 
siones. Por esto, la tarde siguiente, al encaminarnos a la calle de los 
Grands Agustins no disimulamos nuestra impaciencia. Atravesamos el 
Sena, nos internamos por una sucesión de calles estrechas, llegamos a un 
antiguo portal, ascendemos por una interminable y amplia escalera 
nuestro acompañante da unos breves golpes en una puerta pesada y 
escucho en seguida una voz que pregunta desde dentro 


—¿Quién...? 

= és. 

—Entra, hombre, entra. 

El propio artista nos recibe. Sorprende su juventud y energía, hace 
tantos años que oímos hablar de Picasso que lo suponíamos más viejo. 
Nos recibe cordialmente. Esta especie de ogro, de quien habla todo el 
mundo como de una cosa inaccesible y huraña, es de una simpatía y de 
una cordialidad contagiosa. 

—Conque usted es uruguayo? Nuestro amigo me habla siempre de 
su país con entusiasmo, como si se tratara de nuestra propla tierra — 
dice al tiempo que nos hace pasar a un amplio salón. Hay allí un gran 
bastidor de diez y seis metros aproximadamente; forman un curioso ara- 
besco recortes de papel floreado, del que se usa habitualmente para em 
papelar paredes. En una armonía de colores se forma un dibujo ca- 
prichoso. 

—Esto no es para ver, es un proyecto de tapiz que me han encar 
gado, se terminará algún día, por ahora está esperando. 

Nos presenta algunas personas que se encuentran en su taller: el 
pintor catalán Miró, el escultor González... Picasso atiende a todos con 
naturalidad y con la misma deferencia. 

Este artista español, nacido en Málaga en 1881, es un hombre fuerte, 
de mediana estatura, amplias espaldas, bien proporcionado y con el as- 
pecto de un plácido y buen burgués. Solamente sus ojos y su penetran- 
te mirada denotan en su aspecto algo singular, sus grandes ojos ágiles, 
luminosos, inquietos, que se fijan en todo sin cesar. 

El estudio del artista, está situado en el último piso. Se compone de 
un amplio salón y de tres alas, que se orientan una hacia el sur, otra al 
este y la tercera al norte de París, sus paredes que forman grandes bó- 
vedas, ofrecen unos ventanales que miran al cielo, de este modo tiene to- 
da la luz posible en los días breves del invierno. Todavía no se ha ins 
talado definitivamente, motivo por el cual el artista no trabaja en él. En 
la. parte central no hay ninguna tela, sólo mesas de trabajo, carpetas de 
dibujo con apuntes, aguafuertes, litografías, monotipos, acuarelas, etc. 
Nos guía hacia una de las alas vacías. 

—Aquí, se reunía un grupo de jóvenes aficionados al teatro, ensa- 
yaban sus plezas y soportaban el frío. Uno de elios tiene extraordinario 
talento, se llama Barrault. 

Días después, en mi entrevista con el actor Jean-Louis Barrault, de 
bía causarla viva emoción, este recuerdo y opinión del artista. 

Picasso nos conduce a otra de las salas, abre con su llave y nos dice: 


MUJER SENTADA DELANTE” 


Ml] ENTRIÍ 
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Aquí tien algunos cuadros 
tista se compone de un centenar déN' 
de verano, son todas figuras estilizadh: 
figuras de mujeres que pueden par: 
punto de vista de estricta normalid% 


que para nosotros es un límite. Picasso ha 


dejad: trás . Ps: ss , cuadros que alcanza a la suma de medío Agustíns, pero una mañona, algunos días 
ens Ñ detrás RuYA grandes épocas artís- millón de francos, a aliviar su situación antes de dejar París, visitamos su casa . 
1 gr saltimbanquis, angustiosa de la-Rue de la Boetie 
rai As E cubano, POS Picasso nos despido cordialmente, es ca- El artista se hallaba ausente, sólo pudi- k 
gará de darle a A Al lc sl un amigo a quien se siente dejar. mos revisar la enorme biblioteca compues- 
se derive de aquí 17 Dotiblemente —Si le queda tiempo, vuelva por aquí. ta por las obras que se han ocupado de | 
ro Picasso A pp Dias dem escuela, pe Será para mí un placer volverlo a ver, por su_labor. "4 
lamente y continúa endo Se rad to las tardes me encuentra siempre. Comprendimos en seguida, por qué el 
o el maestro que No volvimos al taller de los Grands errtista no desea hablar de arte. 
' 
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“AANA.( Dibujo a pluma). 
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' deja solos. La obra del ar- 

producto de sus vacaciones 
» múltiple y prodigioso color, 
us sí se consideran desde un 
él resulta penetrable aquello 


ha roto con el mecanismo de la 
imagen, por la cuai los demás 
se hm dejado atrapar. 

Picasso no habla de arte, ni 
se le oye hablar. Se concreta a 
producir con una actividad fe- 
bril. Las telas de este nuevo ta 
ller, forman una mínima parte 
de su obra actual, pues a pocos 
kilómetros de París posee otro 
estudio, que ha debido abando- 
nar por falta de lugar libre pa- 
ra el trabajo. 

Nos muestra después, una se- 
rie de dibujos y aguafuertes de 
su última manera, de concep- 
ción arbitraria, pero se siente en 
ella sobre todo la mano segura 
del maestro. 

Se lamenta luego de la suerte 
de España y sobre todo de la 
tragedia de los niños españoles, 
con los cuales le sabemos gens 
roso, habiendo destinado el pi>- 
Gucto de la venta de sus últimos 


DOS SALTIMZANQUIS. 
(Punta dura sobre cobre). 


Las aguafuertes que se reproducen 
aquí, pertenecen a la colección de 
originales del autor de esta nota 


CABALLO HERIDO. (Escultura). 
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Un minuto 
de belleza 


de. Del tiempo dedicado a la eo- 
guetería, se debe reservar “un 
minuto” por lo menos a vivifi- 
car la epidermis. Sólo la gli- 
cerina de almendro tiene el 
poder misterioso de dar nue- 
va vida a la célula: la tonifi- 
' ca, la rejuvenece... Un sua- 
ve masaje con esta preciosa 

crema líquida imparte al ros- 

/ tro, escote y manos, la más 
¡3 delicada belleza. 


A 
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TRINIDAD 
ME A 


EL día miércoles, de esta semana que se Inicia 

reaparecerá en el escenario del Teatro Solís 
la bailarina de rango español Trinidad Soler, valor 
nuevo, apenas revelado y ya afirmado como una 
expresión auténtica de la danza hispana, de la 
que ha tomado solamente la esencia de la popular 
utilizondo los elementos del folklore en su expresión 
genuina, “recreándolas” nuevamente, estilizándolas 
con una fina sensibilidad que denota cultura artís 
tica, 

Siente y se compenetra de las lumínbsas músicas 
del diez y ocho español, cuya seducción interpreta 
admirablemente, aún an lo ligeramente caricatures- 
co, dándole la gracia encantadora de su figura y 
el don de la simpatía personal. Posee asimismo un 
sentido sutil de la plasticidad, resuelto en actítudes 
donairosas, con movimientos y ademanes elocuente 
mente gráficos, como una llama, que hacen suma- 
mente expresivas las interpretaciones. 

| programa está lormado con obtas de Albén 
Granados, Falla, Turin”, Subirá, etc. 


VERNAZZA 


LOS NOVIOS 


Cine Metro exhibé ac 
fualmente un film roda- 
do totalmente en teent- 
«color, que ha merecido el 
primer premio de la /Aca- 
demíia, por su acertada 
coloración. Componen la 
pareja central del film 
Jeanette Mac Donald y 
Nelson Eddy, que apa- 
recen secundados por 
Frank Morgan, Ray Bol 
Eer, Florence Rice, Mi- 
cha Auer, etc. Dirigó la 
producción W. S. Yan 
Dyke 


ELEMENTOS DE ARQUITECTURA INGLESA 


_ 


Catedral de Lincoln. 


] obra construciva del hombre no es 
“A » 

nada más que una expresión plásii* 

1 de las maneros de pensar y vivir de su 


é6pos 
Inglaterra 
País extraordinari pais que reune los 
elementos más mtradictorios en todo, des 


de los espléndidos días llenos de sol a logs 
le espesa niebla que impide casi el trán 


sito por ciudades y carreleras; pais qué 
posee los avis y automóviles más rápi* 
dos del mundo, pero que también consar* 
va las carrozas para el paseo de sus ma 
jestades. Piccadilly Circus, en el corazón 
de Londres, n la más grande demostra? 
ción de elegancia y lortunas, y también 
allí muy cerca cantidad de ciegos, man* 
cos, seres en la más completa miseria, qué 
recostados mira un muro y muertos de 
frío ofrecen cajas de lósloros a la caridad 


pública. 
Su arquitectura presenta también los 
cambios más bruscos. Todos los países po* 


seen una línea más o menos contínua en 
el carácter us construcciones nm lta 
lia el “Novecento” trata de conseguir con 
los materiales y programas de nuestra 


tiempo una reminiscencia de lo que fué la 
arquitectura del gmtiguo Imperio Romano; 
en Alemania, después de un periodo de in 
tensa búsqueda, toda la expres 
tectural ha tendido hacia una manilesta 
ción de una política determinada, exore 
sión atada a algo que no constituye la 
arquitectura misma. En Francia la evolu 
ción es constante y firme basada en las 
obras maestras de todos sus tiempos y en 
la experiencia de personalidades, dentra 
del campo arquitectónico, como la de Mr 
Auguste Perret. En Inglaterra esa línea 
mas o menos continua no se mues 1 las 
arquitecturas normanda, gótica, la del Re 
nacimiento tratada especialmente por el 
gran arquitecto Christopher Wren, predo” 
mínan en todas las construcciones de im» 
portancia y la vivienda y ha sido siem 
pre una obtención de bienestar del cual 
el pueblo inglés, como en general los pue” 
blos llevados por sus condiciones clima” 
téricas a formar de su casa un lugar don- 
de se vive casi continuamente, ha sido y 
es aún el más grande partidario 

Es en esta forma que las manifestaciones 
de la arquitectura moderna en Inglaterra 
se destaca dentro de los demás elementos 
que forman el conglomerado urbano por 
dos características: el hecho en sí de Ar 
quitectura Moderna, y el valor que dentro 
de tal carácter generalmente tienen. Sal* 
picados entre el conjunto de la inmensa 
urbe (Londres) los elementos de arquitec” 
tura doméstica, comercial e industrial, pú 
blica y eclesiástica, de servicios generales 
(como estaciones, garagas, aeropuertos, ela) 
hospitales y clínicas, educacional (escuelas; 
librerías, museos, galerías de arle, ele), 
constituyen centros de marcado interés con 
soluciones de estudio interesantes. Ya son 
edificios de apartamentos proyectados con 
su parque que los complementa, o grandes 
piscinas cubiertas para 20.000 espectado 
res, o Centros de Salud, como el ubicada 
en Peckhan len las afueras de Londres), 
el cual, además de poseer una bella so” 
lución arquitectónica tiene un programa de 
acción altamente humano. Bajo las apa” 
rlencias de un club de barrio constituye 
un centro preventivo de gran fuerza cuyo 
trabajo se dirige hacia lograr la salud de 
todos sus integrantes basándose en exú: 
menes médicos y en métodos de observa 
ción del individuo al desarrollar éste sus 
actívidac sociales normales. No está 
fundado sobre una idea especulativa, sind 
que se dirige hacia el porvenir general 
de la nación y trata de practicar el bien 
por el bien mismo. 

Los ejemplos fotográficos adjuntos na 
hacan sino corroborar las palabras qué 
anteceden. La Catedral de Lincoln ejem* 
plo típico de arquitectura inormando"gó 
tica, catedral que posiblemente no posed 
rival en toda la Gran Bretaña en cuanta 
a sus proporciones, a la combinación del 
tamaño y delicadeza del detalle, y a su 
ubicación extraordinaria en lo alto de la 
colina que domina la ciudad de Lincoln. 
El Parlamento y la torre del Big Ben de 
Londres con su arquitectura gótico perpen: 
dicular. La Plaza de Trafalgar, plena de 
elementos del Renacimiento. Luego algu: 
nos ejemplos típicos de la arquitectura ac” 
tual de Londres, dos casas habitación, una 
clínica de barria y la piscina de Wembley. 
con todos los comentarios que las bellas 
líneas de su plástica pueden sugerir. 


G. Jones ODRIOZOLA. 
Arquitecto. 
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El cuzquito vagabundo que se había oyó la sirena de su barco y lo dejo partir, 
instalado en el umbral, le ladró con  encogiéndose de hombros, sin po > 
voz chillona, mostrando los dientes. El Al año, poco le quedaba de lo que había 
hombre — pies grandes, pantorrillas fuer= traído consigo al abandonar su buque. 
tes — ni lo miró siquiera. Empujó la puerr También fué ella la que lo resolvió a par- 


ta de valven y entró. ticipar en algunos negocios turbios que le 
— ¡Hola! propuso por intermedio de un antiguo ami" 
—Hola, Andrés. go. Su dolor se hizo agudo cuando tuvo 
Era demasiado temprano y debió espe- la certeza de que entre aquel hombre y 
rar a que el dueño del bar termínara de ella, existía algo más de lo que había su- 
hervir la leche, puesto. Y estalló. Salvajemente. 
Quedó solo en el salón, junto a una Andrés le habría gustado volver a ocu” 


mesa arrinconada a la derecha del mos” par su antiguo puesto a bordo. Era su 
trador de madera. Desde allí se oía clara- oportunidad para alejarse. Pero en los 
mente el ruido del "primus” y un agrio barcos tampoco precisaban gente. 


chocar de cacerolas que llegaba desde el Pensó en hacer muchas cosas. Después 
otro lado del delgado tabique blanqueado en hacer cualquier cosa. 
a la cal. Repentinamente recordó que en la fron- 


Sin proponérselo, Andrés imaginó la le- tera la vida resultaba fácil con sólo no 
che espumosa y humeante, y repentina- darle demasiado importancia a las leyes. 
mente le aumentó el apetito, Allá tenía algunos conocidos ue quizás 

Sobre el mostrador, bajo una campana pudieran ayudarlo, Además | ella” estaba 
de vidrio, quedaba un sandwich de jamón, en Santa Ana. De paso podría verla y de” 
arqueado y reseco. Andrés se incorporó  cirle unas cuantas cosas que se había vis- 
un poco para alcanzarlo. Probó un bocado to en la obligación de callar durante me” 
y tiró el resto, haciendo un gesto de des> ses. A lo mejor volvía a quererla, Tal vez 
agrado. ella lo estuviera esperando. De cualquier 

El local era oscuro y olía mal. Sobre to- manera, la frontera lo solucionaría todo. 
do a esa hora en que no se había inicia Deseó irse. No le importó la posibilidad de 
do la limpieza y todavía quedaba en el que allá la vida resultara más dura de lo 
aire un repelente olor a comida recalen- que había supuesto. Lo que necesitaba era 
tada. verla a ella, Recién ahora se daba cuenta. 

El espejo, colocado estratégicamente Lo había deseado desde el primer día. No 
frente al mostrador, era de marco color sabía si para que quererla o para matarla. 
oro, con flores talladas. Tenía el nombre Que deseaba su presencia, sí lo sentía. 
del establecimiento pintado sobre la luna Por los ojos. Por la carne. Por las manos. 


biselada. “Scotch Bar”, en letras negras y Quiso presentarse con dinero. Como an- 
rojas. Parte de la estantería — repleta de tes. Por eso había decidido volver por al- 
botellas — se reproducía entre las letras gún tiempo a los muelles, único lugar don- 


pulcramente dibujadas. de en esos momentos parecían necesitar 
Hacía frío allí adentro. Por la puerta mal gente. 

ajustada se colaba un airecito húmedo, Acababa de llegar el muchacho encar- 

con olor a lluvia y a mar. gado de la limpieza. Traía un impermeable 
Se levantó a cerrarla. Al reconocerlo, el de cuero rojizo, muy amplio para él, lo que 

perrito callejero le mostró los dientes de le comunicaba un aire caricaturesco, De 


nuevo. Andrés hizo un ademán amenaza los extremos de cada manga, asomaron 
dor. Después volvió a su rincón, soplán- tímidamente dos manos pequeñas que se 
dose las manos grandes y un poco amora- llevó a la boca, para soplar ruidosamente 
tadas. entre ellas, buscando calor. 

Cuando le trajeron el café con leche, el —i¡Qué tiempitol ¿Eh patrón? 
olorcito que despedía se le antojó delicio- La mañana se hacía cada vez más os- 


so. Lástima que el pan era del día ante” cura. Se hizo indispensable encender las 
rior y estaba un poco duro. Lo cortó con luces cuando el muchacho comenzó a le” 
dificultad, apoyándose fuerte contra el cu-  vantar las sillas y a retirar mesas. 


chillo. Pero el café estaba sabroso y ca” El salón se impregnó de olor a creolina, 
lento. Sobre todo caliente. Especial para De vez en cuando el muchacho humede- 
aquella mañana lluviosa y desteñida. cía la escoba en el agua lechosa y rápi” 


Sumergió un pedazo de pan dentro de damente iba amontonando el aserrín es- 
la taza y luego lo sostuvo en alto, esperan- parcido por el suelo mugriento. Debajo de 
do que escurriera. En seguida empezó a las mesas había restos de cigarrillos y pa- 
mordisquearlo golosamente, sin hacer caso  peles. Fué formando pequeñas montañas 
del café que resbalaba tibio entre sus de” con todo, 
dos. Andrés dejó algunas monedas junto a 

Se secó las manos con la servilleta de la taza vacía. Al pasar frente al A 
papel. Hizo una pelotita con ella y la de- dor se alzó el cuello del saco y se echó 
jó caer bajo la mesa. sobre los ojos la gorra a cuadros. 

Pidió agua. La voz era casi áspera. El —Hasta mañana, : 
rostro duro. Bajo el saco oscuro llevaba Le pareció que le respondía su propio 
una tricota de gruesa lana azul y los pec” eco: 
torales se marcaban fuertes y salientes. —Hasta mañana... 

—¿Y consequiste trabajo? — preguntó La vidriera estaba empañada y alguien 
el dueño del bar, mientras le alcanzaba el se había entretenido en dibujar caras gro” 
vaso. tescas sobre los vidrios. 

Andrés sacudió la cabeza en una res- Se detuvo un instante a contemplar las 
Puesta afirmativa. figuras. Había una cara de luna con la 

—¿Aprovechaste la huelga en el puerto? boca abierta en una carcajada insolente. 

—No... en otra cosa — contestó seca- Los ojos oblicuos, penetrantes, parecían 
mente y sin levantar la vista de la taza. mirarlo fijamente. Con un movimiento rá- 

—Hiciste bien. pido y torpe, Andrés pasó la mano sobre 

3 el vidrio, borrándola. Volvió la cabeza 

Sin embargo, eso era lo que había he- hacia el salón, un poco avergonzado por 
cho. Aprovecharse de la huelga. Esa sería Aquel arranque. Como el dueño del bar lo 
su segunda semana. Es que necesitaba Miraba sonriendo, trató de justificarse, 
trabajar. De lo contrario, ni siquiera lo ha- —Era un mal dibujo — dijo. 
bría pensado, Era asqueante servirse de Empezó a caminar en dirección a los 
una oportunidad así. La palabra “camero” Muelles, con paso largo, balanceando el 
también le daba asco. Y eso era él Nunca Cuerpo pesadamente. 
había trabajado de estibador y, lo que No llovía, pero las piedras de la calle 
ahora hacía no era precisamente una trai- estaban mojadas y viscosas. 
ción. Por otra parte, tenía pocos amigos Mientras avanzaba, buscó tabaco entre 
metidos en eso. Pero sabía lo que era una los bolsillos. Se sirvió del hueco de un 
melga y por qué se hacen. Y aquella se- Portón del Mercado e encender el ci- 


a 
Nenas de reproches que un grupo de huel- de la Aduana, lo detuvo para pedirle fue- 
guístas le había dirigido a él y a otros co 90: 
mo él, mientras descargaban de aquel —Gracias, ná. : 

co griego de nombre impronunciable. De nada, 

Todo había sido por aquella maldita pe" Siguió andando. Despacio, Algunas chí- 
lea que lo había llevado-e-la cércel por  Meneas se asomaron sobre los techos gri- 
medio año. El otro había quedado marca- Ses de los depósitos. 
do. Eso era bueno. Para que aprendiera. Vió que un conocido se acercaba en di- 
Ella huyó esa misma noche, abandonán-  "ección Contraria. Hacía tiempo que no lo 
dolo todo. Poco después le enteraron de su Vea Y le habría agradado caveraar con 
paradero, pero ya no le interesaba. Cuan" él un rato. Sín saber por qué, tuvo Yo 35 
do estuviera libre, él también se alejaría Súenza y dió un rodeo para evitar su en” 
y a el recuerdo definitivamente. cuentro, 

Después, la realidad volvió a sacudirlo Un desocupado de barba enmarañada, 
con violencia. Tuvo miedo. Ya no tenía Pequeñíto y sucio, cruzó llevando una la- 
trabajo. Le pareció que acababa de nacer o o pi solo, 
Y que tendría que empezar de nuevo. Solo, voz alla, a que ha- 

Buscó. Pidió. Sin éxito. mo So Bana mal del mundo y de la gente, 

una época había navegado en bar: 
de caraa entre Río y Asunción del Paros El hombre del guinche — enfundado en 
guay. A ella le gustó su porte de buen mo- el grasiento “overall” azul — hizo que la 
zo Y una mañana — en la cama todavía  "áquina airara nuevamente en dirección 
caliente y revuelta —lo decidió a quedar- Sl barco, El brazo de hierro se alargó so- 
no En tierra definitivamente. Era la maña- bre el hueco de la bodega. La cadena fué 
na en que debía embarcarse de nuevo. S0lkándose ruidosamente. Crag"crag-crag- 
Peso ella había triunfado. Desde la pleza, cr és! 

—¡Un poco m 


To oe ? — 


. > se” 
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FINAL” cuento 


Crag-crag"crag... 

—¡Bastal. 

Un nuevo lardo se balan.- 
ceó un momento en el aire 
y pasó lento, rozando las 

8. 

—(¡Buenooo. ..! 

Los brazos de Andrés se al- 
zaron para recibir la car- 
ga. Estaba en lo alto de 
uno de los cajones que ocu 
paba el último de los va- 
gones alineados junto a la 
bahía. 

Hacía más de dos horas 
que descargaban bajo una 
garúa fina y penetrante. 

La escasez de personal ha- 
cía la tarea lenta y latigo- 
sa. 
—Mirá los ”cameros ” 
esos... Se les descubre de 
lejos ¿no? 

—/Sí hasta se le notan los 
cuernos! —La respuesta fué 
dada en voz alta, para 
que se anteraran  todos- 
¡No pueden  disimularlos, 
los pobres! 

Las risas resonaron a po- 
ca distancia, festejando la 
frase. Algunos quisieron lan- 
zarse contra los que los in- 
sultaban, pero se contuvie 
ron apretando fuerte los pu- 
ños y ahogando con sus pro- 
pias palabras las palabras 
de los otros. 

—|¡Vamosl 

—IMás afueral Así... 

—|Buenooo....! 

odos se sentían nervio- 
sos. Dedididamente, aquel 
gmpito de huelguistas ho. 
bía venido a provocar. Pri- 
mero fueron dos o tres los 
que, como simples curiosos, 
se ubicaron junto a los de. 
pósitos, y sin decir palabra, 
pero en actitud desafiante, 
siguieron atentos los más 
insignificantes movimientos 
de los que se habían atrevi.- 
do a suplantarlos en sus ta- 
reas. 

Poco a poco, otros se ha- 
bían ido agregando al gru- 


po. Algunos comenzaron a hablar en voz 
alta. Y brotaron los insultos. Primero ve- 
lados. Luego directos, hirientes. 

Uno de los provocadores tiró una pledra 
que dió fuerte contra el pecho de un es” 
'bador. Fué la chispa. Todos se encon 
traron en medio del muelle. Empezaron a 
luchar desordenadamente. Eran quínce o 
veinte hombres furiosos, enceguecidos. 

Hubo varias detonaciones casi simultá- 
neas. Y el desbande. Atropellándose unos 
a otros, para parapetarse tras los vago 
nes o guarecerse dentro de los depósitos 
de ladrillos rojos. Andrés también quiso 
correr, pero no tuvo fuerza. Se apoyó en 
un montón de bolsas para no caer. Sentía 
un frío punzante atravesándole el pecho. 
Sin poder evitarlo, fué resbalando lenta” 
mente junto a los fardos hasta quedar ten” 
dido sobre el empedrado, con la cabeza 


hacia el cielo. 


Logró incorporarse un poco. La sirena 
de un barco abandonando los muros lo hi- 
zo mirar en dirección al río. Era un barco 
chato, de casco negro, muy parecido a 
aquel otro en que él había navegado tan” 
los años. El “Albatros” era quizás más 
chiquito, más humilde, pero era así como 
lo recordaba más “suyo”. En mala hora 
lo había abandonado. ¿Y para qué? Para 
llegar a eso. ¡Maldita vidal Todo era tris” 
te. Puerco. Sín embargo también había 
visto cosas bonitas. Aquel sol del trópico. 
Aquellos pájaros de la selva con plumaje 


e arco iris... Y el mar. 
Cuando llegaban a puerto, 


tierra luciendo su mejor traje, oliendo a 
poa, los pes brillando al sol. En- 
re copa y copa las mujeres se lo habían 
disputado. Había rubias y trigueñas... Tri 
gueñas... El las prefería morochas, de 
ojos profundos... Después [qué malo se 


había puesto todo! 'Carnerol 


No, no trabajaría más allí. Ese 
último día. Estaba resuelto y nadie podría 
impedírselo. Ella lo había arrast 
vez más abajo, pero ya era d 


Sería mejor no verla más. Se 
cil. ¿Por qué no se había ido 


nomás, al alcance de la mano, tenía tan- 
tos barcos! Sí se quedaba, ella volvería a 
engañarlo. Había muchos barcos... Los 


estaba viendo... El 


él cada vez que se mirara al espejo. Era 
suficiente. Además, los pájaros da la sel- 


Se sentía cada vez más dél 
ron a zumbarle los oídos. Se 11 


mas 


VERNAZZA 


ilustró 


no al pecho y la retiró empapada en 
gre. La tricota iba a quedar a la mise 
A él siempre le habla gustado aquel a 

alegre, como noche de luna... , 
timal Tendría que lavarla muy bien. 1 
sangre es difícil de quitar, Una vez se 

bía ensuciado con sangre y lo habían 
cerrado meses y meses para borrarla. 


qué había sido? ¡Ah! Por ella. Siempre per 
ella. Todo por ella. . 
Cayó pesadamente hacia atrás. 
se había sentido así. 
profunda, que le anudaba garga 
Quizás fuera el fin y tenía miedo. 


¡Qué pena que no brillara el soll $1 
garúa fina que le acariciaba el rostro em 
una caricia helada y él necesitaba «dl 


Notó que lo rodeaba mucha gente. 
pareció reconocer a sus compañeros, 
vendedor de masitas, a muchos... , 
oquen para nada — ordenó un 


—Hay que esperar que llegue la ambr 


—Parece grave. 


El miraba todo con los ojos fijos, llene 
de lágrimas. Apenas si oía lo que deck 
pero lo adivinaba. ¿No era temprano pl 
marcharse? El no había sido malo. Pe 
menos no había sido demasiado malo. 
ro no. Aquello no podía ser para 
Apenas si le dolía la herida. Sólo 
frio, mucho frío. 


Se quedó quieto, con los ojos duros, M 
rando a la gente. ; 

El médico se abrió paso entre los curo” 
sos, seguido del comisario de policia. 
inclinó ligeramente sobre el cuerpo y vob 
vió a incorporarse casí inmediatamente. 

—Está muerto — anunció de mala ma 
nera, como sí lo hubiera disgustado la m6 
lestia del viaje inútil. 

Primero fué un murmullo sordo. 
un profundo silencio. Alguien le cubrll 
cara con hojas de díario. Las primera 
tas de pia bieoo ruido ye l 
contra el papel. tonces cuan 
sirena del barco, alejándose, volvió a 
llar fuerte, como una despedida 
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se repartirá un suplemento extraor- 
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“por” EDGAR RICE BURROUGHS is AI AM 
HERMANOS be La NATURALEZA 


LA FIERA SE SACUDIA EN TODO SENTIDO PARA LIBRAR- 
SE DEL JINETE, TARZAN ASIDO FUERTEMENTE LE 
HUNDIA, EL CUCHILLO EN EL CUERPO, 
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A Z 


TO; PERO LOS OTROS DOS LEO- 
JUNTOS. 


TARZAN ESQUIVO EL ATAQUE DE LA FIERA Y DE UN 


SALTO SE LE TREPO SOBRE EL LOMO. 


LULING DESDE EL RAMAJE SE LAMENTABA A GRITOS 


TARZAN LEVANTA EL CADAVER DEL LEON Y SE Lo 
CREYENDO VER PERDIDO AL HEROE . O LESA 


LA OTRA FIERA SIGUIO' CORRIENDO PEROTARZA 
ARROJA AL OTRO LEÓN QUE VENÍA MAS ADELANTE . RO ATAN 


LA ESPERO Y LA MATO” IGUAL QUE ALA PRIMER 
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LA TERCERA A SU VEZ, SE DETUVO BREVEMEN: 

TE Y SIGUIO LA CARGA. TARZAN PERMANE - 

CIO FIRME VOCEANDO AL MISMO TIEMPO — >> 
TERRIBLES GRUÑIDOS VOLVIOSE A DETE- 24” 

NER EL LEON Y ACTO SEGUIDO DIOSE_ / ¿e 
VUELTA Y SE ALEJO. EL PODEROSO HOMBRE E 
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MONO SE LE HABIA IMPUESTO AL REY DELAS FIERAS. ' 


a AL VOLVER ALA CIUDAD IMPERIAL SUN TAL DECRETO 
=> 5PARA TARZÁN EL HOMENAJE RESERVADO A LOS POE- 
AJA TAS Y LOS SABIOS: Y EL PUEBLO QUE SIEMPRE 
CS ¿2H ' HABÍA DADO SUMA IMPORTANCIA 
LR A LAS OBRAS DEL PENSAMIEN- Y 
ee 2. 1TO, SE UNIFORMO EN y 
SÓ 4 BO PEA PARA MON = 
;-> YARAR AL"HERM» 


E ESA VIDA. . 


FAN CHU_FANG ENEMIGO DE ÁN, JURO 
E PRONTO SE VERÍA EL FIN DE EOS HoNoKES 


EL “I M P” — Este pequeño avioncito está construído con un principio entera- 
mente nuevo para esta clase de aparatos, siendo las alas de madera , 


ON q Es Eslos aeroplanos de fabricación inglesa, son los mejores del mundo. Pídanos 
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